霜冻海港

已经就使用目的向我做了交代。要紧的是，我曾在我们突兀的分别前夕，给他写过一封情书。当时他走得突然，也并未给我留下联络方式，我再也没有了将信送出的机会。然而，我并不愿将这封信草草丢到一边。旧日时光里的我太矫情也太稚嫩，但如今再回首时，我依然珍惜这份前所未有的孤勇，珍惜所有与提纳里有关的回忆。于是我把它折叠成小方块，夹进放置证件的透明格子里。

    不知不觉，它已经陪我走过了太长太长的路。它陪着我走过高中毕业、大学、工作、离岗，走过我生命中最为意气风发的岁月，从我们猝不及防的分别走到我们猝不及防的重逢。多年过去，它的纸张早已泛黄，昔日的锐利边缘也早为柔软的毛边所取代，好在其上的字迹仍然清晰如昨。这么多年来，它始终忠实地躺在我身份证件之后的格子里，就像心脏忠实地伏在我的胸腔之内。

    在不知情的人眼中，它只是一张看起来普普通通的纸。我将信纸折叠成小块，留在外侧的只有浅淡的“Fhnari”这行小字。而现在，它暴露在外的部分，已经变成了信件的一小段正文内容。

    它被翻过了。

    提纳里没有说，我无从追究他是怎么发现这封信的。也许是在办理手续时不慎抽出了夹在证件背后的信纸，也许是在看见纸上的“Fhnari”时就无法按捺住冲动——无论如何，他看见了，并且正在以一种温和的方式提醒我，他知道了。

    1

    来不及多想，我已经快步追出了病房。提纳里察觉到了我的脚步声，我们在走廊两端无声对视。我想开口说话，声带却在猝不及防地下坠、下坠，像一