霜冻海港

浅浅的脚印，没过雪地时发出粉碎纸片一般的细响，好像我们正在沿着各自的行动轨迹裁冰剪雪。提纳里在看到雪景的时候总是格外兴奋，走得比我更快些，领先我大半个身位，步伐轻快，像一只在雪地里蹦蹦跳跳的小鹿。

    “你都看见了。”

    没头没脑的一句话，但我相信他能理解我在说什么。我先开了口，声音放松得超乎我自己的预料。似乎是因为笃定，又似乎是因为习惯了不安，已经能够坦然面对全部的可能性。

    前方的脚步声明显放慢了下来，提纳里逐渐和我并肩同行。他避开了我的目光，极为沉重地点了点头。他仰起脸，摩尔曼斯克的寒风如刀子一样向我们迎面扑来，他冻得鼻子通红，眼底逐渐浮起红润的亮光。

    他在难过吗？可是为什么？不告而别的是他，困在原地的是我。撕碎心脏还在强装体面的人是我，为什么率先破功的是他？这算什么，同情吗，遗憾吗，还是在替我哀悼？在我们错失的十年里他到底在想什么，在经历什么？

    1

    他不说，我就不问。不过，压抑的氛围一旦产生，就迅速在我们之中蔓延开来。他在我身边走得摇摇晃晃，瘦削得能够被人一把轻易抱住，像一块正在日光下逐渐消融的冰，又像一只意欲振翅却疲惫孱弱的白色飞鸟。我牵住了他的手，我怕他跌倒了，我更怕他会真的像鸟儿一样飞走了。提纳里犹豫了一下，动作滞涩地把一根根手指嵌进我的指间。现在我们是十指相扣了。我们相隔的数十厘米遥远如一个世纪，而我们的手指正亲吻得密不可分。

    不知道在雪地里行走了多久，耀眼的日光