绿薄荷11

蒙住头。

    五分钟不到，房门开了又关，我便知道他已经离开。

    房间沉寂。

    “现在是／北京时间／6点30分／香港天气／晴／20—28℃／有热流台风。”

    我又被手机的晨间播报吵醒。

    听完第三遍，我抓了抓头发坐起来，拿过手机本想将它关闭，却发现屏幕上并没有电台的任何提示。

    正当我疑惑时，一字一顿的电子音再次从床柜上响起。

    “现在是／北京时间／6点33分……”

    我这才反应过来应该是杨东清忘记带走手机，于是将它拿起按停。无意间瞟了眼屏幕上的频道后，我想起来这是一个每月五块的付费电台。

    放回手机，我忽然有些做贼心虚。

    昨晚、现在，杨东清想要隐藏的思念都已经全部被我撞破。

    而我自己，内心深处像有什么东西隐密恻动。

    它抓不住，摸不着，看不清，如一片薄冰、一束暖阳、一阵轻风，又如昨夜那杯温热的白水和手机里的每一条“记得吃药”。就连察觉，都是转瞬而过的失败捕捉。

    它就那样狡猾的躲匿着，等我剥离春草、夏杪、秋苇、冬风，陪我走到经年以后。

    我还不知道它是什么，从哪里来，被谁创造。它小心翼翼地与我残破的身体共生，在无数个失眠的暗夜里，胆